SECTION 01 / SYNOPSIS故事梗概
卷一主线 · 已完结
高二开学第一周,林晚的照片被贴上了校刊的封面。拍照的人只是随手按下了快门,照片里的她正低头整理袖口,却被写上了"这一届的校花"五个字。从那天起,她的名字在教学楼里被简化成一个称呼,没有人再问她叫什么,也没有人问她愿不愿意。
她住在城南的老楼里,父亲跑长途运输,母亲在超市做夜班。家长会那天,第三排靠窗的位置空了整整两节课,班主任在点名册上画了一个圈,没有打电话。她自己坐在最后一排,把那张空白的通知单折成了一只小船。
转学生周叙出现在这年十一月。他没有参与任何关于她的讨论,只是每周三把一本写满批注的物理练习册放在她桌角。两个人谁都没说过"谢谢",直到期末成绩榜贴出来,流言换了一个方向。
故事沿着一个完整学年推进:秋季运动会的接力名单、广播站那封没有署名的点歌信、冬天天台上被风吹走的试卷、毕业照里空出来的那个位置。林晚最终没有成为任何人想象中的样子,她只是把属于自己的那部分,一点点拿了回来。
—— 林晚 · 第七章《天台上的对话》 摘可怜的校花正文